站在西點回望（之四）

距離上回分享，轉眼便四個月。剛剛完成新劇翻譯初稿，心血來潮，繼續分享。

再次回想《我要食老本》漫長的創作歷程，在多重壓力下仍然拒絕停下來，箇中的堅持和自我鞭策，也許是小弟（唯一）的老本。最近有長輩見我快將初為人父，加上重返校園，同時工作繁重；於是一片苦心地勸告我放棄那些自誤的玩意。我由衷的感謝這份好意，不過撫心自問，我一早已經放棄絕大部份自誤的玩意。然後，搞戲對我來說，是一種對「真實」的追尋，更是與觀眾一同分享和反思的時空，絕不只是貪玩；如果只是為了玩，我真的不會選擇做一件這麼辛苦的事！

人是犯賤的。正因為辛苦，所以特別回味。還記得《我要食老本》劇本最後衝刺期間，正值文化節大綵排前後，幾個節目仍在調節中，滿腦子都是跟進事務。為了專心完成劇本，我和阿緊在聖誕前夕去澳門三天，誓要寫完和修改好為止。那幾天我們在酒店附近的茶座、威尼斯人的咖啡店、餐廳、澳門大學的校園、新濠天地的food court打游擊；一坐低就寫，不斷度橋，不斷飲飲食食……竟在出奇地高效率和靈感豐富之下提早達標！以劇中尾聲那場思朗和嫲嫲發生在氹仔的文戲為例，就是在氹仔招牌豬扒包剌激之下極速完成的篇章。三天的筆耕，嘔出洋洋過萬字的對白，感覺真爽！

超額完成，獎勵自己，決定去睇《水舞間》。每次提起《水舞間》，就想起同事婆婆記錯節目名字做《衣帽間》。我真的想過，如果寫一個戲發生在劇場的衣帽間，都幾有趣。一個佈景搞掂，成本容易控制。（對不起，我是天生的監製，只是不自量力地兼當編劇，哈哈。）話說回來，我和阿緊入場觀賞《水舞間》的歷程，本身都充滿戲劇性。出發之前在網上訂飛失敗，便拜託在太陽劇團工作的會友撲飛，但由於太爆，他也沒有辦法。本來已經死心，但見一場來到梳打埠，又奇蹟地提早完成劇本，就去碰碰運氣！我們決定以「俄羅斯方塊演技」飾演羊古，吸引黃牛黨來劏。在售票處不斷浮誇地望望下，等了幾分鐘，終於有一名非常斯文的中國籍女子走過來……

女子：你哋係咪想買今日嘅《水舞間》？
李展：係，你有？
女子：我同成班屋企人嚟睇，點知個仔病咗，佢daddy同佢返香港先。其他親戚留喺度睇，唔想嘥咗啲飛。宜家我多咗兩張，可以原價讓畀你。
李展：（高興，但淆底）Sorry，我驚係假飛……
女子：我明白，我畀身份證你睇睇，我係香港人。我同你去票房confirm咗係真飛先交收，ok?
李展：Air……（轉身向老婆問意見）
阿緊：（輕聲）去check囉，人哋個樣咁真，如果係呃都抵死。
李展：（轉身向女子）好呀！

於是，我們一行三人到票房check飛，確認沒有問題，我去提款後交收。直到入場搣飛那一刻，我內心仍有點淆底。入座後，該名女子的家人齊齊整整地分佈在前後兩行，感覺很真實。女子連忙多謝我們，令她不用蝕水；我們也多謝她讓我們有機會觀賞演出。燈漸暗，《水舞間》的演出的確很震撼，中途卻出現技術故障，要勞動到stage manager開咪暫停演出，待舞台還原後再嗌咪由前一場重新演出，觀眾好像觀看技術綵排。整個歷程正在訴說著，生活就是真實與虛擬的不斷變換。

突然想起韓少功的小說《紅蘋果例外》，如果我是故事主人翁，經歷奇遇後開始懷疑眼前所有東西都不是真實，我想我會走入劇場，靜靜地數：一粒葡萄、兩粒葡萄、三粒葡萄......